De Pisis et Ferrare ’ATTIMO / LATTIMO

« Tutti gli attimi noi moriamo un poco »

Filippo De Pisis, octobre 1925

Lors de son installation a Rome, dans la chambre « mélodramatique », au-dessus
de sa commode de toilette et de tant d’objets en verre, Filippo conserve des
photographies de sa ville : « Je les ai a I’ceil, de maniere a me rappeler que je dois
I’aimer lointainement ». Or a Ferrare, entre le palais Calcagnini, via Montebello,
ou De Pisis passe ses premiceres années, et le Barchetto del Duca des Finzi-
Contini, dont I’entrée se trouve Corso Ercole I d’Este, mais dont les jardins
s’étendent bien au-deld ; au creux de la végétation plus ou moins domestiquée,
pres de ce court de tennis si insolite, miroite un joyau : tantdt fruit défendu parmi
les agrumes, parmi les inaccessibles pamplemousses que conserve Perotti ; tantot
fragment de verrerie vénitienne, parcelle de lagune, nom énigmatique entre tous,
sésame des appartements de la troublante Micol, c’est le /attimo. Page 130 du
roman : « Mais tot ou tard, la pluie finirait: et alors le brouillard, matinal,
transpercé par les faibles rayons de soleil, se muait en un je ne sais quoi de
précieux, de délicatement opalescent, aux reflets changeants, semblables a ceux
des « lattimi » dont elle avait sa chambre pleine. » La note en bas de page
correspondant a cette premicre apparition du substantif, véritable mobile de
création romanesque, motif qui dans le réve de 1’auteur commande, quelques
pages plus loin, 'imminente montée des eaux de la lagune, souligne une
consonance impossible a passer sous silence avec le mot attimo, d’autant que
I’accentuation y invite. L’attimo semble avoir ét¢ un mot important de la pensée
talmudique. En méme temps, le traitement particulier du verre portant le nom de
lattimo appartient, Bassani nous le glisse comme en chuchotant, aux compagnies
juives des verriers vénitiens, celles-1a méme qui devront cesser leurs activités, a
cause des lois raciales. Qu’est-ce que c’est que ces lattimi (che roba e ?) demande
I’amoureux ? Quelque chose a manger ? Aprés s’étre fait ironiquement traiter

Marlyse E. Etter. De Pisis — Matiére désinvolte. Extrait Il



d’ignorant, il apprend que ces objets sont : « du verre, des calices, des ampoules
... des cosette, des petites choses, en général des rebuts d’antiquaire... A Venise
on les appelle lattimi. Ailleurs, opalines, flites aussi. Tu ne peux pas savoir
comme j’adore ces choses. Je sais tout a leur sujet. Demande-moi, tu verras ! »
Mais ce qui surprend encore davantage, c’est, a I’intérieur du roman, le bon
voisinage que les lattimi et la peinture de De Pisis entretiennent. Micol explique
en détail a Giorgio que les brouillards vénitiens, probablement per suggestione, si
différents des brouillards opaques de la vallée du PO, sont tellement plus
lumineux, plus vaghi , et que « ces brouillards, un seul peintre au monde avait pu
« les rendre » : plus que le Monet de la fin, notre De Pisis. » « Vago » qualificatif
choisi a n’en pas douter par 1’écrivain, autant pour sa capacité¢ a décrire ces
brouillards si particuliers que pour définir les sentiments d’amour trouble qu’il
éprouve et dont la peinture de De Pisis est ’embléme.

Plus loin, page 152 « ... accroché au mur, a coté de la petite porte qui y était
encastrée et qui donnait sur la salle de bains, porte elle aussi entrouverte, un petit
nu masculin de De Pisis, encadré par une simple baguette claire.

— Assied-toi, disait cependant Alberto, j’arrive tout de suite. »
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