
De Pisis et Ferrare L’ATTIMO / LATTIMO 

     

« Tutti gli attimi noi moriamo un poco »

Filippo De Pisis, octobre 1925

Lors de son installation à Rome, dans la chambre « mélodramatique », au-dessus
de  sa  commode  de  toilette  et  de  tant  d’objets  en  verre,  Filippo  conserve  des
photographies de sa ville : « Je les ai à l’œil, de manière à me rappeler que je dois
l’aimer lointainement ». Or à Ferrare, entre le palais Calcagnini, via Montebello,
où  De  Pisis  passe  ses  premières  années,  et  le  Barchetto  del  Duca  des  Finzi-
Contini,  dont  l’entrée  se  trouve  Corso  Ercole  I  d’Este,  mais  dont  les  jardins
s’étendent bien au-delà ; au creux de la végétation plus ou moins domestiquée,
près de ce court de tennis si insolite, miroite un joyau : tantôt fruit défendu parmi
les agrumes, parmi les inaccessibles pamplemousses que conserve Perotti ; tantôt
fragment de verrerie vénitienne, parcelle de lagune, nom énigmatique entre tous,
sésame des appartements de la troublante Micòl, c’est le  làttimo . Page 130 du
roman :  « Mais  tôt  ou  tard,  la  pluie  finirait :  et  alors  le  brouillard,  matinal,
transpercé  par  les  faibles  rayons  de  soleil,  se  muait  en  un  je  ne sais  quoi  de
précieux, de délicatement opalescent, aux reflets changeants, semblables à ceux
des  « làttimi  » dont  elle  avait  sa  chambre  pleine. »  La  note  en  bas  de  page
correspondant  à  cette  première  apparition  du  substantif,  véritable  mobile  de
création  romanesque,  motif  qui  dans  le  rêve  de  l’auteur  commande,  quelques
pages  plus  loin,  l’imminente  montée  des  eaux  de  la  lagune,  souligne  une
consonance impossible à passer sous silence avec le mot  attimo ,  d’autant que
l’accentuation y invite. L’attimo  semble avoir été un mot important de la pensée
talmudique. En même temps, le traitement particulier du verre portant le nom de
lattimo appartient, Bassani nous le glisse comme en chuchotant, aux compagnies
juives des verriers vénitiens, celles-là même qui devront cesser leurs activités, à
cause des lois raciales. Qu’est-ce que c’est que ces làttimi (che roba è ?) demande
l’amoureux ?  Quelque  chose  à  manger ?  Après  s’être  fait  ironiquement  traiter

Marlyse E. Etter. De Pisis – Matière désinvolte. Extrait II



d’ignorant, il apprend que ces objets sont : « du verre, des calices, des ampoules
… des cosette, des petites choses, en général des rebuts d’antiquaire… A Venise
on les  appelle  làttimi.  Ailleurs,  opalines,  flûtes  aussi.  Tu  ne  peux pas  savoir
comme j’adore ces choses. Je sais tout à leur sujet. Demande-moi, tu verras ! »
Mais  ce  qui  surprend  encore  davantage,  c’est,  à  l’intérieur  du  roman,  le  bon
voisinage que les lattimi et la peinture de De Pisis entretiennent. Micòl explique
en détail à Giorgio que les brouillards vénitiens, probablement  per suggestione, si
différents  des  brouillards  opaques  de  la  vallée  du  Pô,  sont  tellement  plus
lumineux, plus vaghi , et que « ces brouillards, un seul peintre au monde avait pu
« les rendre » : plus que le Monet de la fin, notre De Pisis. » « Vago » qualificatif
choisi  à  n’en  pas  douter  par  l’écrivain,  autant  pour  sa  capacité  à  décrire  ces
brouillards si particuliers que pour définir les sentiments d’amour trouble qu’il
éprouve et dont la peinture de De Pisis est l’emblème.

Plus loin, page 152 « … accroché au mur, à côté de la petite porte qui y était
encastrée et qui donnait sur la salle de bains, porte elle aussi entrouverte, un petit
nu masculin de De Pisis, encadré par une simple baguette claire. 

– Assied-toi, disait cependant Alberto, j’arrive tout de suite. »

_________
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