Qu’est-ce qu'un ange ?
Marlyse E. Etter

L’ange est la figure d’une émotion dont il faut soigner
la peau aussi souvent que possible. Visage maquillé qui
avance dans son jeu d’épiphanies, I'ennui n’y laisse aucune
trace, seuls 'humour et le désir chatoient son regard, bien
que parfois une grande fatigue accuse le fard de son teint.
C’est aussi quand le plus grand amour, secoué du rire le
plus sonore, veut atteindre a la métaphysique. Alors I'ange
se repoudre, épice un bloody mary, feuillette son agenda et
trouve le nombre de danseurs qu’il faut.

Souvent ils sortent en bande et ne sont jamais rentrés.
Ombres mouchetées, leurs élytres frolent les masures du
ciel, ils arpentent furtivement toutes les marges, agents
doubles, fauves du littoral, se moquant des météorologies,
pluriels se tenant de trois-quarts, puis se laissant choir
dans un port pour pointer la poupe d’un caique ou viser la
coursive d'un voilier. S’ils sont devenus nautiques et
cotiers par excellence, c’est parce que personne ne peut les
regarder au plexus sans perdre la téte.

Puis, certains qu'on les croit invisibles, ils mangent
léger ou bafrent, c’est selon, réveillent leur cerveau de
résine et d’éther, car leurs ailes ne les empéchent pas de
marcher. S’ils choisissent de dormir en vol, a 'instar des
hirondelles, leur énergie est leur sommeil supréme.
Unissant leurs doigts dans un faisceau d’électricité pour
faire advenir l'aile.

Exercice du vol : Elles, de Jean Genet, qui ne sont ni
pape ni diable, vous apparaissent un soir a la une des
pages les plus blanches. Délégation sur terre d’une idée
qui n‘aurait pas franchi le ciel. Vertige, penchant pour les
giratoires, les rugissants, risque d’Anjou ou d’Argentine.
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Elles aiment les bateaux, ils préferent l'avion, anges
pilotes, anges passageres, vous étes tres sexués, la fourrure
au bas-relief du ventre, 'omoplate gauche empennée, la
droite d’ou le bras commande 1’horizon ou mouvoir votre
regard. Créatures marines ou stellaires, vous sautez de
crépuscule en demi-jour, ixes de galaxies encore éclairées
pour nous qui sommes dans la nuit.

Des chagrins somnambules et indicibles attirent
parfois vos caresses sur des nuques félines, des fronts
fiévreux, des levres avides, vous distillez alors, miracle
médecine, de parfaits élixirs. Vous plongez au ciel les bras
en croix, bandant toujours, jouant au grand nuage, visage
d’estuaire et pattes de sphinge, la gorge moulée pour le
plaisir, du lait gouttant au bord de vos seins, décolleté
ployé vers les grandes ondes, vagues enivrées qui ne
mouillent pas vos plumes, du foutre a profusion qui ne
jaillit que pour révéler les chérubins qui vous ont fait
naitre.

Domaines de 1’Ange ? Aucun sens du service ni de
"utilité. Rarement d’étiquettes, encore moins de galons.
L'ceuvre cest l'ceuvre, jamais de travail, création sans
effort, sans plainte, pont de baleinier dans la houle, écailles
par toutes les ouies, aucun sens de la valeur, pas de fric, de
l'or jeté par les hublots, la dixieme saison, celle qui change
chaque minute, chaque occasionnelle neige en onde
hertzienne. Quels chiffres incrédules, morses, arrivent
entre vos lettres, sinon des baisers toujours jeunes ?

La grace qui est l'apanage de l'ange n’est pas du
royaume de l’illusion. Donc l'ange existe. Fabriqué ou ?
Ah! Grand secret, usine du Lys d’or, confection pas si
vierge, on l'a vu. Que de riches étoffes : taffetas, bombasin
ou cambrasino pour les manches, de la faille, du shantung
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pour souligner la taille, ruches de tulle, de prunelle, de
chenille, toutes les mousselines imaginables, pour, vous
savez, dans leur dos, ces auxiliaires indécis et pourtant
complices ! Des gilets de tiretaine empruntés a leurs amis
marins, évidemment ni flanelle ni vigogne, vous ne les
voyez pas en pyjama, jespere ? Un foulard de mérinos
nonchalamment posé sur 1'’épaule, on attend forcément de
la nonchalance dans le mérinos, c’est comme l'alpaga... de
la siamoise de Marseille pour le plastron ou la cravate,
boutons de nacre et de corozo. Mais pas de cuir,
contrairement aux idées recues, nous ne sommes tout de
méme pas a quai. Eventuellement un meétre de chintz dans
la grande largeur en soirée, voire un molleton dimitry
pour les petits matins.

Mais longtemps avant, il faudra un grain de poudre
comme pour un smoking blanc, transparence de l'organza
pour la cape, crépe météore ou encore crépe ribouldingue
a sept trames torsion pour ourler leur berceau de givre.
Bref uniquement de la haute couture. L'ange doit planifier
avant de voler, par conséquent dérision du prét-a-porter !
A moins que ce soit le modele Corfou pour une jaquette,
tous les petites pressions de nickel en guise de fermeture,
soixante-dix-huit pour cent d’acrylique. Voila bien l'ultime
grace de l'ange, et la programmation de sa chute probable
quand il ne trouve plus ses fringues ! « L’age, demande
Emile Ajar alias Gary Cooper, n’est-il pas le plus adroit des
tailleurs ? » Sauf que les anges n‘ont pas d’age. « Ventre-
saint-gris, on va voir ce qu'on va voir », page deux cent
quatre-vingt-dix-sept de l'édition Folio, 'aube tient toujours
sa promesse.

Pas de motif, seul le ciel imprime leurs ailes. Quant au
fil, ce sera a la florentine, nous sommes au pays du point
compté. Haute lice en tout cas, au fil d’ame guipée. Les
canuts les ont-ils vus passer en quatre-vingt-neuf ?
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Hypothétiquement oui. Epoque : il y fallait alors des aunes
de Jouy, jusqu’a plus soif.

Mais pourquoi béatifier ? Le saut de l'ange, sa griffe,
son matricule, son rhésus, tous les titres qui en librairie
crient son nom, effacent chaque fois davantage sa ligne
blanche, c'est-a-dire son équilibre, disloquent sa
pantomime. « Or Dieu n’est pas doré sur tranche, devant
son trone mystique, inutile de prendre des poses
plastiques, douces a l'ceil grec. Peut-étre choisit-il une
méthode que la théologie n’a pas cataloguée »'’. Mode de
I'ange ? Certainement, la violence que le monde réfute
viole l'ange. D'ou sa vogue. Attention: il y a une
susceptibilité¢ de l'ange. Diable! et l'incarnation ? L'ange
pourrait bien étre politique.

Ni je ni jamais autre, tels sont I'ange.

10 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, 1948
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