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       L’ange est la figure d’une émotion dont il faut soigner
la peau aussi  souvent que possible.  Visage maquillé  qui
avance dans son jeu d’épiphanies, l’ennui n’y laisse aucune
trace, seuls l’humour et le désir chatoient son regard, bien
que parfois une grande fatigue accuse le fard de son teint.
C’est aussi quand le plus grand amour, secoué du rire le
plus sonore, veut atteindre à la métaphysique. Alors l’ange
se repoudre, épice un bloody mary, feuillette son agenda et
trouve le nombre de danseurs qu’il faut.

       Souvent ils sortent en bande et ne sont jamais rentrés.
Ombres mouchetées, leurs élytres frôlent les masures du
ciel,  ils  arpentent  furtivement  toutes  les  marges,  agents
doubles, fauves du littoral, se moquant des météorologies,
pluriels  se  tenant  de  trois-quarts,  puis  se  laissant  choir
dans un port pour pointer la poupe d’un caïque ou viser la
coursive  d’un  voilier.  S’ils  sont  devenus  nautiques  et
côtiers par excellence, c’est parce que personne ne peut les
regarder au plexus sans perdre la tête.

       Puis,  certains  qu’on  les  croit  invisibles,  ils  mangent
léger  ou  bâfrent,  c’est  selon,  réveillent  leur  cerveau  de
résine et d’éther, car leurs ailes ne les empêchent pas de
marcher. S’ils choisissent de dormir en vol, à l’instar des
hirondelles,  leur  énergie  est  leur  sommeil  suprême.
Unissant  leurs  doigts  dans un faisceau d’électricité  pour
faire advenir l’aile.

       Exercice du vol : Elles, de Jean Genet, qui ne sont ni
pape  ni  diable,  vous  apparaissent  un  soir  à  la  une  des
pages les plus  blanches.  Délégation sur terre  d’une idée
qui n’aurait pas franchi le ciel. Vertige, penchant pour les
giratoires, les rugissants, risque d’Anjou ou d’Argentine.
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       Elles  aiment  les  bateaux,  ils  préfèrent  l’avion,  anges
pilotes, anges passagères, vous êtes très sexués, la fourrure
au bas-relief  du ventre,  l’omoplate  gauche empennée,  la
droite d’où le bras commande l’horizon où mouvoir votre
regard.  Créatures  marines  ou  stellaires,  vous  sautez  de
crépuscule en demi-jour, ixes de galaxies encore éclairées
pour nous qui sommes dans la nuit. 

       Des  chagrins  somnambules  et  indicibles  attirent
parfois  vos  caresses  sur  des  nuques  félines,  des  fronts
fiévreux,  des  lèvres  avides,  vous  distillez  alors,  miracle
médecine, de parfaits élixirs. Vous plongez au ciel les bras
en croix, bandant toujours, jouant au grand nuage, visage
d’estuaire et  pattes de sphinge,  la gorge moulée pour le
plaisir,  du  lait  gouttant  au  bord  de  vos  seins,  décolleté
ployé  vers  les  grandes  ondes,  vagues  enivrées  qui  ne
mouillent pas vos plumes,  du foutre  à profusion qui  ne
jaillit  que  pour  révéler  les  chérubins  qui  vous  ont  fait
naître. 

       Domaines  de  l’Ange ?  Aucun  sens  du  service  ni  de
l’utilité.  Rarement  d’étiquettes,  encore  moins  de  galons.
L’œuvre  c’est  l’œuvre,  jamais  de  travail,  création  sans
effort, sans plainte, pont de baleinier dans la houle, écailles
par toutes les ouïes, aucun sens de la valeur, pas de fric, de
l’or jeté par les hublots, la dixième saison, celle qui change
chaque  minute,  chaque  occasionnelle  neige  en  onde
hertzienne.  Quels  chiffres  incrédules,  morses,  arrivent
entre vos lettres, sinon des baisers toujours jeunes ? 

       La  grâce  qui  est  l’apanage  de  l’ange  n’est  pas  du
royaume  de  l’illusion.  Donc  l’ange  existe.  Fabriqué  où ?
Ah !  Grand  secret,  usine  du  Lys  d’or,  confection  pas  si
vierge, on l’a vu. Que de riches étoffes : taffetas, bombasin
ou cambrasino pour les manches, de la faille, du shantung
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pour souligner  la  taille,  ruches  de  tulle,  de prunelle,  de
chenille,  toutes  les  mousselines  imaginables,  pour,  vous
savez,  dans  leur  dos,  ces  auxiliaires  indécis  et  pourtant
complices ! Des gilets de tiretaine empruntés à leurs amis
marins,  évidemment  ni  flanelle  ni  vigogne,  vous  ne  les
voyez  pas  en  pyjama,  j’espère ?  Un  foulard  de  mérinos
nonchalamment posé sur l’épaule, on attend forcément de
la nonchalance dans le mérinos, c’est comme l’alpaga…  de
la  siamoise  de  Marseille  pour  le  plastron  ou  la  cravate,
boutons  de  nacre  et  de  corozo.  Mais  pas  de  cuir,
contrairement aux idées reçues, nous ne sommes tout de
même pas à quai. Éventuellement un mètre de chintz dans
la  grande  largeur  en  soirée,  voire  un  molleton  dimitry
pour les petits matins. 

       Mais longtemps avant,  il  faudra un grain de poudre
comme pour un smoking blanc, transparence de l’organza
pour la cape, crêpe météore ou encore crêpe ribouldingue
à sept trames torsion pour ourler leur berceau de givre.
Bref uniquement de la haute couture. L’ange doit planifier
avant de voler, par conséquent dérision du prêt-à-porter !
A moins que ce soit le modèle Corfou pour une jaquette,
tous les petites pressions de nickel en guise de fermeture,
soixante-dix-huit pour cent d’acrylique.  Voilà bien l’ultime
grâce de l’ange, et la programmation de sa chute probable
quand il  ne  trouve  plus  ses  fringues ! « L’âge,  demande
Emile Ajar alias Gary Cooper, n’est-il pas le plus adroit des
tailleurs ? » Sauf que les anges n’ont pas d’âge.  « Ventre-
saint-gris,  on va voir ce qu’on va voir »,  page deux cent
quatre-vingt-dix-sept de l’édition Folio, l’aube tient toujours
sa promesse.

       Pas de motif, seul le ciel imprime leurs ailes. Quant au
fil, ce sera à la florentine, nous sommes au pays du point
compté.  Haute lice en tout cas,  au fil  d’âme guipée.  Les
canuts  les  ont-ils  vus  passer  en  quatre-vingt-neuf ?
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Hypothétiquement oui. Époque : il y fallait alors des aunes
de Jouy, jusqu’à plus soif.

       Mais pourquoi béatifier ? Le saut de l’ange,  sa griffe,
son matricule,  son rhésus,  tous les titres  qui  en librairie
crient  son  nom,  effacent  chaque  fois  davantage  sa  ligne
blanche,  c’est-à-dire  son  équilibre,  disloquent  sa
pantomime. « Or Dieu n’est pas doré sur tranche, devant
son  trône  mystique,  inutile  de  prendre  des  poses
plastiques,  douces  à  l’œil  grec.  Peut-être  choisit-il  une
méthode que la théologie n’a pas cataloguée »10. Mode de
l’ange ?  Certainement,  la  violence  que  le  monde  réfute
viole  l’ange.  D’où  sa  vogue.  Attention :  il  y  a  une
susceptibilité  de  l’ange.  Diable !  et  l’incarnation ?  L’ange
pourrait bien être politique.

       Ni je ni jamais autre, tels sont l’ange. 

_______

10 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, 1948
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